IL GUANTO E LA  CURA: UNA STORIA DI MANI

Oggi nessuno metterebbe in dubbio l’importanza dei guanti nella pratica medica, ma la loro storia è più recente, complessa e affascinante di quanto si creda. Prima che la microbiologia svelasse il ruolo dei germi nelle infezioni, il contatto diretto con il sangue, i tessuti o le secrezioni dei pazienti era considerato normale, quasi inevitabile. Le mani nude del chirurgo — simbolo di esperienza, fermezza e maestria — erano anche, inconsapevolmente, il principale veicolo di contagio.

Fino alla metà del XIX secolo, gli interventi chirurgici si svolgevano spesso in ambienti privi di qualsiasi misura antisettica. Le mani dei medici, che passavano da un paziente all’altro senza lavaggio, erano intrise di materiale organico, e la mortalità postoperatoria per infezioni, gangrena e sepsi era altissima. È in questo contesto che figure come Ignác Semmelweis e Joseph Lister cambiarono la storia della medicina.

Semmelweis, ostetrico ungherese a Vienna, osservò negli anni Quaranta dell’Ottocento che le donne che partorivano assistite da studenti di medicina morivano di febbre puerperale molto più frequentemente di quelle assistite da levatrici. Scoprì che gli studenti, reduci dalle dissezioni anatomiche, non si lavavano le mani prima di assistere al parto. Intuì — ben prima che Pasteur scoprisse i batteri — che le mani dei medici trasportavano “particelle cadaveriche” e impose il lavaggio con una soluzione di cloruro di calce. La mortalità precipitò, ma le sue idee furono accolte con scetticismo e ostilità.

Qualche decennio dopo, Joseph Lister, chirurgo inglese, portò le intuizioni di Semmelweis e di Pasteur in sala operatoria. Introducendo l’uso dell’acido fenico per disinfettare strumenti e le mani, fondò la chirurgia antisettica. Lister non usava ancora guanti, ma aprì la strada a un concetto nuovo: la sterilità del gesto medico.

Fu negli anni 1890 che il guanto divenne un simbolo concreto di questa rivoluzione. Il merito spetta al già citato William Stewart Halsted, professore di chirurgia al Johns Hopkins Hospital di Baltimora. La leggenda, che la documentazione storica conferma in larga parte, racconta che Halsted fece realizzare da Goodyear, la compagnia produttrice di gomma, dei guanti su misura per la caposala Caroline Hampton, che soffriva di gravi dermatiti dovute ai disinfettanti usati per lavarsi le mani. Le mani di Caroline furono risanate, ma Halsted si accorse presto che la presenza dei guanti riduceva anche drasticamente le infezioni chirurgiche nei pazienti.

All’inizio molti chirurghi consideravano il guanto una sorta di intralcio: temevano che riducesse la sensibilità tattile e la precisione delle manovre. Ma i risultati clinici furono così convincenti da rendere il guanto parte integrante dell’abbigliamento sterile. Intorno al 1900, nei principali ospedali statunitensi e europei, il suo impiego in sala operatoria era già prassi consolidata.

Con il progredire dei materiali e della tecnologia, la gomma grezza lasciò il posto a composizioni più sottili e adattabili. Dopo la Seconda guerra mondiale comparvero i guanti in lattice naturale, elastici e confortevoli, poi negli anni Ottanta e Novanta le versioni in nitrile o vinile, pensate per ridurre il rischio di allergie e migliorare la resistenza meccanica.

L’uso dei guanti non si limitò alla chirurgia. In ostetricia, la loro introduzione segnò un punto di svolta nella lotta contro la febbre puerperale, che fino ad allora mieteva vittime a migliaia. Il parto, un evento fisiologico ma intrinsecamente rischioso, divenne più sicuro grazie all’adozione di pratiche di igiene rigorose e all’impiego dei guanti durante le manovre esplorative o estrattive.

Nel corso del Novecento, l’idea del “guanto medico” si diffuse in tutti i settori sanitari: dai laboratori di microbiologia alle sale di emergenza, dalle terapie intensive ai reparti di isolamento. Persino nelle cure domiciliari e nella medicina di base, i guanti divennero sinonimo di professionalità, protezione e rispetto reciproco tra operatore e paziente.

La pandemia di HIV negli anni Ottanta e, più recentemente, quella da SARS-CoV-2 hanno riaffermato il valore del guanto come strumento di barriera biologica, simbolo della prevenzione universale. Ma al di là della funzione di difesa, il guanto rappresenta anche una soglia culturale: quella che separa la cura come gesto tecnico dalla cura come gesto umano.

La tecnologia, dunque, ha reso i guanti sempre più sottili, elastici e sensibili. I materiali — dal lattice naturale ai polimeri sintetici come nitrile e vinile — vengono oggi selezionati per massimizzare comfort, biocompatibilità e percezione tattile. Tuttavia, nonostante i progressi, il tocco attraverso il guanto non è mai identico a quello diretto. Il tatto, che è il primo strumento diagnostico del medico e del terapista, subisce una modulazione: la pressione, la temperatura e la consistenza del tessuto biologico vengono filtrate, lievemente attenuate.

Per questo motivo, in alcune discipline manuali come la fisioterapia, l’osteopatia o la terapia miofasciale, la scelta di utilizzare o meno i guanti richiede una riflessione calibrata. In tali contesti, la percezione diretta delle tensioni, dei piani fasciali o della risposta cutanea del paziente è parte integrante dell’atto terapeutico. Tuttavia, vi sono circostanze — come in presenza di lesioni cutanee, infezioni dermatologiche o rischio di contatto con fluidi biologici — in cui la protezione del professionista (e, inversamente, del paziente) prevale sulla necessità di un tatto “nudo”.

L’uso del guanto, dunque, non è solo una questione di sicurezza, ma anche di etica sensoriale. Indossarlo o meno significa decidere il grado di distanza — fisica, ma anche simbolica — fra chi cura e chi è curato. La mano guantata preserva, protegge, evita contaminazioni; la mano nuda esplora, percepisce, comunica empatia.

In un’epoca in cui la medicina cerca costantemente un equilibrio tra tecnologia e umanità, il guanto diventa il simbolo di questa tensione: barriera necessaria, ma anche velo sottile che interpone tra due corpi la memoria di un contatto possibile. Forse la vera sfida sta nel saperlo usare non solo con rigore, ma con consapevolezza — sapendo quando la protezione è un dovere e quando il tocco diretto resta parte essenziale della cura.

Il primo guanto chirurgico della storia

Il Pene: un viaggio sorprendente tra corpo e immaginario

Il pene è uno degli organi più studiati e al tempo stesso più fraintesi del corpo. Apparentemente semplice nella forma, racchiude in realtà una complessità strutturale e funzionale che ha consentito alla specie umana di perpetuarsi e, al contempo, di costruire un immaginario simbolico senza pari. La sua funzione primaria – permettere la riproduzione attraverso il coito – è inscindibile dalla possibilità di trasmettere la vita, rendendolo protagonista assoluto di un processo biologico universale.
Ma il pene non è solo strumento della procreazione: è anche organo dell’escrezione urinaria, sede di meccanismi neurovascolari finemente orchestrati e bersaglio di patologie che spaziano dalle malformazioni congenite alle disfunzioni acquisite, fino alle neoplasie.
A queste dimensioni fisiologiche e cliniche si affianca un’altra, non meno potente: il valore culturale. Nessun altro elemento anatomico ha ispirato, turbato e affascinato così a lungo la mente umana. Dal culto fallico delle civiltà antiche alle rappresentazioni idealizzate dell’arte classica, fino alle tensioni iconografiche della modernità, il pene ha attraversato millenni come simbolo di virilità, forza e fertilità.

Un organo, dunque, complesso crocevia di biologia, simbolismo e cultura: questo è il punto di partenza dell’ e-book Il Pene. Anatomia, mito, scienza, arte e cultura (Youcanprint, 2025), firmato da Immacolata Belviso, Raffaele Pastore, Ferdinando Paternostro, Maria Paternostro e Andrea Romano.

Il libro affronta il pene nella sua interezza: struttura anatomica e fisiologia, patologie e chirurgia, ma anche storia delle idee, rappresentazioni artistiche e linguaggi popolari. Un approccio multidisciplinare che unisce la precisione della scienza alla libertà dell’immaginario collettivo.

Dalla spermatogenesi alla dinamica dell’erezione, dalla disfunzione erettile ai tumori, passando per la circoncisione, i trapianti e le questioni di bioetica, il testo guida il lettore attraverso un percorso che non si limita alla medicina. Ampio spazio è infatti dedicato al simbolismo antico, all’arte rinascimentale, alla cultura popolare e persino ai cento modi di dire “pene” nella tradizione italiana.

Gli autori hanno scelto una didattica particolare: quasi totale assenza di immagini, per stimolare lo studio parallelo con atlanti anatomici e sviluppare così un atteggiamento critico e attivo. Una sfida contro l’ipervisualizzazione contemporanea, che restituisce valore al testo scritto e invita a un dialogo più profondo con la conoscenza.

Il Pene si rivolge non solo a studenti e professionisti della salute, ma anche a chiunque voglia comprendere come un organo biologico sia diventato, nei secoli, potente icona sociale, artistica e culturale.

Un’opera capace di intrecciare medicina e umanesimo, scienza e mito, clinica e filosofia, restituendo al lettore una visione completa di uno dei temi più affascinanti e controversi dell’esperienza umana.

Gli Autori

Immacolata Belviso
Professoressa Associata di Anatomia Umana, Università Telematica Pegaso
Raffaele Pastore
Ricercatore, Università del Molise, Campobasso
Ferdinando Paternostro
Professore Associato di Anatomia Umana, Università degli Studi di Firenze
Maria Paternostro
Giornalista, Direttore Informacittà Firenze
Andrea Romano
Specializzando in Urologia, Università degli Studi di Firenze

IL PENE. ANATOMIA, MITO, SCIENZA, ARTE E CULTURA
ISBN | 9791224030140 Prima edizione digitale: 2025
https://store.youcanprint.it/il-pene-anatomia-mito-scienza-arte-e-cultura/b/ba9fb6b2-b5b3-5297-a126-4d0f561ed334

A CHE TITOLO…

Nei social la Medicina è diventata conversazione pubblica. È un bene: più voci significano più domande, più idee, più occasioni di spiegare in chiaro ciò che spesso resta chiuso in aule universitarie e riviste specialistiche. È anche un rischio: quando si parla di salute, l’autorevolezza non può essere un filtro vintage né un pretesto per zittire; ma non può nemmeno essere sostituita da like, carisma o storytelling. La domanda, allora, è semplice e decisiva: a che titolo uno parla?

I social hanno accorciato le distanze tra chi cura, chi studia e chi vive la malattia. Hanno dato spazio a intuizioni, a critiche utili, a prospettive dal letto del paziente o dal laboratorio. Hanno costretto esperti e istituzioni a essere più comprensibili, a farsi verificare in tempo reale. La conoscenza si muove meglio quando è sfidata.

La stessa forza che accelera il dibattito accelera anche l’errore: semplificazioni, aneddoti travestiti da prove, conflitti d’interesse non dichiarati, “guru” che invadono campi in cui non hanno formazione. In sanità, l’errore non è solo intellettuale: può cambiare comportamenti, terapie, esiti.

“A che titolo”: la carta d’identità di chi parla

Valutare la competenza di una voce non è snobismo: è tutela del pubblico. I “titoli” non sono soltanto i gradi appesi al muro; sono strati di responsabilità verificabili. Senza pretesa di completezza, ecco quali contano davvero (e perché):

  • Istruzione: laurea pertinente, riconoscimento del titolo (se estero). Dice dove è iniziata la competenza.
  • Post-laurea: specializzazione/board, master, dottorato. Dice quanto è profonda e in quale area.
  • Esperienza clinica: anni di pratica, casistica documentabile, ruolo di responsabilità (ambulatorio, reparto, sala operatoria). Dice se quella competenza è stata messa alla prova sui pazienti.
  • Esperienza didattica: insegnamento formale, tutoraggio, produzione di materiali educativi. Dice se chi parla sa spiegare e aggiornarsi.
  • Ricerca e pubblicazioni: articoli peer-reviewed, atti di congresso, capitoli di libro, linee guida a cui ha contribuito, non solo l’h-index. Dice se le idee sono passate dal vaglio dei pari.
  • Brevetti e trasferimento tecnologico: innovazione sì, ma con dichiarazione dei conflitti d’interesse.
  • Partecipazione a trial e comitati etici: conoscenza del metodo e delle regole che proteggono i pazienti.
  • Iscrizione all’Ordine/Albo e certificazioni: la cornice deontologica.
  • Formazione continua (ECM/CME): la manutenzione della competenza.
  • Trasparenza: conflitti d’interesse, sponsorizzazioni, link alle fonti, data di aggiornamento.
  • Campo specifico: la competenza è locale, non universale. Un eccellente cardiologo non è automaticamente un’autorità in nutrizione o oncologia.
  • Prove citate: uso corretto della gerarchia dell’evidenza (revisioni sistematiche e RCT prima degli aneddoti) e capacità di distinguere opinione da fatto.
  • Esperienza vissuta (paziente/caregiver): non è un titolo clinico, ma porta un sapere essenziale. Deve convivere con i dati, non sostituirli.

Questi elementi non servono a creare caste, ma a rendere leggibile l’affidabilità. È la differenza tra un profilo che dichiara: “Sono medico, specialista in X, insegno Y, ecco le mie pubblicazioni e i miei conflitti” e uno che si presenta come “esperto di salute” senza coordinate.

Le conseguenze (pratiche) per tutti

Per chi comunica: dichiarare subito il proprio perimetro (“Parlo in qualità di… in questo specifico ambito… ecco le fonti”). Separare divulgazione da consulenza individuale. Correggere pubblicamente gli errori. Rifiutare sponsorizzazioni che confondono il messaggio, o almeno dichiararle in modo evidente.

Per le piattaforme: premiare la trasparenza dei profili (una sorta di bollino di competenza basato su titoli verificati e disclosure), penalizzare chi spaccia opinioni per linee guida, rendere facile linkare articoli e linee guida originali. L’algoritmo oggi misura attenzione; dovrebbe misurare anche affidabilità.

Per Ordini, Università, Società scientifiche: portare la formazione alla comunicazione nel curriculum sanitario; pubblicare elenchi pubblici e chiari di specialisti e incarichi; offrire fact-checking agile quando scoppia una controversia virale.

Per i media: nelle interviste chiedere sempre “a che titolo” e mostrarlo a schermo. Contestualizzare le prove, riportare le incertezze, evitare il ping-pong artificiale tra opinioni minoritarie e consenso scientifico.

Per il pubblico: cinque domande lampo prima di fidarsi:

  1. Chi sei esattamente e in quale campo lavori?
  2. Che prove porti e di che livello sono?
  3. Hai conflitti d’interesse?
  4. C’è consenso o stai proponendo un’ipotesi?
  5. La tua affermazione è aggiornata e verificabile?

La posta in gioco

Non si tratta di mettere o rimettere i “camici” su un piedistallo. Si tratta di riconoscere che, in sanità, la libertà di parola convive con la responsabilità della prova. I social hanno aperto la porta: teniamola aperta, ma con un cartello chiaro sopra la maniglia. C’è scritto “A che titolo?”. Chi sa rispondere, entri. Gli altri, studino, dichiarino i limiti, portino dati. È così che la conversazione pubblica diventa cura, e non rumore.

La voce tenace della memoria: Luigi Paternostro e la forza di un’eredità viva

C’è chi, nella terza o quarta età, si ritira in silenzio e chi, invece, con la stessa determinazione di sempre, continua a seminare cultura, affetti e memoria come se il tempo non potesse fermarlo. Luigi Paternostro, con lucidità e passione che sfidano ogni convenzione anagrafica, ha trascorso l’intero l’ultimo anno a lavorare a due opere che oggi vedono finalmente la luce:
Gli Alti Bruzi e il loro linguaggio. Dizionario etimologico del dialetto di Mormanno e
Ricordi di vita, volume quinto.

Il primo libro è il frutto di una dedizione straordinaria, che ha attraversato l’intera esistenza dell’Autore: quella per il dialetto di Mormanno, il suo paese d’origine, e per il mondo che vi si riflette. Non si tratta di una semplice raccolta di parole, ma di un vero e proprio monumento alla cultura popolare. Il dialetto studiato e custodito da Paternostro è quello in uso in una particolare area geografica a cavallo tra Calabria e Basilicata fino alla fine del Novecento, oggi ormai in disuso, travolto dalla modernità e dall’erosione generazionale. Ma grazie alla sua opera, quel patrimonio sonoro e umano non andrà perduto: resterà lì, inciso in ogni lemma, come una pietra miliare nel variegato paesaggio glottologico del Sud.

Il secondo volume, quinto di una serie iniziata nel 2019, continua il racconto della vita vissuta e osservata con uno sguardo insieme affettuoso e rigoroso. Ricordi di vita è il titolo, ma anche la missione. Perché non si tratta solo di memorie personali: è la memoria collettiva di un Paese, di una comunità aggrappata alla propria identità con ostinazione e orgoglio, nonostante lo spopolamento, le partenze, e il lento, inesorabile passare del tempo. Il tono è sempre lo stesso: sobrio, essenziale, ma profondamente vero. Ogni pagina conserva il calore di una voce narrante che non si è mai spenta, e che anzi si fa più limpida e necessaria proprio ora che tutto sembra destinato a scomparire.

Luigi Paternostro scrive come chi sa che il tempo è un bene prezioso, ma anche come chi non si è mai fermato a fare i conti con l’età. Nei suoi libri, si avverte la tensione di un uomo che ha scelto di essere testimone, e non solo di ciò che ha visto, ma anche di ciò che potrebbe svanire per sempre se non raccontato. I suoi lettori – compaesani, studiosi, semplici appassionati – troveranno in queste ultime due opere non solo un’eredità culturale, ma anche un esempio straordinario di fedeltà, rigore e amore.

In un’epoca in cui la memoria spesso si dissolve nella velocità, Luigi Paternostro ci insegna che la scrittura può ancora essere un atto di resistenza, affetto e verità.


Ricordi di vita (Vol. 5)
EDIZIONI PHASAR, Firenze 2025

Gli Alti Bruzi e il loro linguaggio.
Dizionario etimologico del dialetto di Mormanno corredato da storia e tradizioni 
EDIZIONI PHASAR, Firenze 2025

LUIGI PATERNOSTRO: una vita di studio, ricerca e condivisione
Vita e pubblicazioni (molte liberamente fruibili on line)
PAGINA FACEBOOK

Le tue labbra … (sono il centro del mondo)

Erick Sola, è il nome d’arte di Federico Sola, originario di Mormanno, in provincia di Cosenza.
Artista musicale ispirato, da adolescente inizia a suonare e a cantare; da ragazzo si trasferisce a Bologna per studiare e dedicarsi completamente alla musica.
Cantautore e chitarrista acustico, ha all’attivo diversi album e singoli tra cui Tipo Reggae (2022), Distante (2021), Dammene ancora un po’ (2023), Forse parlo troppo di me e Hangover (entrambi 2024).

C’è Spotify per ascoltarlo…!

Molto introspettivo, racconta di considerare la musica “come un amico” capace di comprenderlo più di molte persone.
Eick preferisce esibirsi in strada, dove il contatto con il pubblico è diretto e autentico: considera le piazze di Bologna il suo vero palco, un luogo dove ogni emozione arriva “cruda” e immediata. La musica per lui è anche una sorta di terapia personale: dopo un periodo difficile, suonare per le persone è stata una forma di guarigione, trasformando l’arte in dialogo e condivisione.
Nei suoi testi si alternano momenti nostalgici, riflessioni sull’identità, l’incertezza del futuro e un’attitudine libera e spontanea. Il suo stile è spesso descritto come “cantautorato indie pop” con influenze rock e atmosfere emotive e sincere.

Qualche mese fa, per la Donna che amo, ho scritto un testo che mi è subito parso adatto a essere trasformato in canzone. Così è stato, grazie alla musica, all’interpretazione e all’arte di Erick !

C’è una linea dolce che
ti disegna il viso,
come un confine che
mi fa sognare, mi invita a sognare.

Le tue labbra morbide,
sono proprio dove il tempo
si ferma a guardare te
Quando sorridi, il mondo tace,

tutto resta attorno a
Quel tuo gesto lieve.
Io mi perdo e mi ritrovo,
come se il cuore trovasse un sentiero


Le tue labbra
sono il centro del mondo,
dove ogni mio pensiero
torna a casa.
Nel loro disegno
il mio rifugio profondo,
Sai, mi basta
un tuo respiro,
e tutto il resto
scompare pian piano.
Le tue labbra sono il centro del mondo,
e io ci vivo, e io ci rimango.


I tuoi occhi sembrano
un cielo sereno
i capelli danzano intorno al tuo viso
mi accenni un sorriso

La tua voce mi sfiora
lievemente l’anima
è un sussurro dolce che accende il destino,
dove mi perdo ma poi mi avvicino.

Le tue labbra
sono il centro del mondo,
dove ogni mio pensiero
torna a casa.
Nel loro disegno
il mio rifugio profondo


Non c'è distanza che possa spostarmi,
non c'è  spazio e tempo che sappia ingannarmi.
È nel tuo sorriso che trovo il mio nome,
E’ nelle tue labbra che trovo il mio cuore.

Le tue labbra…
sono il centro del mondo.
Per come siamo adesso
Dove tutto è canzone, dove trovo me stesso.

Visual Thinking Strategies for medico-anatomical teaching and rheumatological diagnostics: the case of M. L. Greville Cooksey’s Maria Virgo (1915)

Quanto è  utile lo studio diagnostico di personaggi immaginari o rappresentazioni artistiche, applicando il rigore metodologico della medicina clinica?

In altre parole, è didatticamente efficace tentare di formulare una diagnosi  su personaggi letterari o come nel caso trattato nell’articolo, figure dipinte in opere d’arte?

Questo articolo esplora l’applicazione delle Visual Thinking Strategies (VTS) nell’insegnamento medico-anatomico e nella diagnostica reumatologica, dimostrandone l’efficacia.

Tale pratica, infatti, serve ad allenare l’osservazione medica, sviluppare il pensiero critico e la discussione clinica, stimolando lo studente a formulare ipotesi, diagnosi differenziali e ragionamenti, anche in assenza di anamnesi e sintomi dichiarati. Inoltre ha il pregio di integrare medicina, arte e cultura umanistica.

Il metodo viene impiegato nel corso di Medicina dell’Università di Firenze in un caso studio che riguarda il dipinto Maria Virgo (1915) della pittrice preraffaellita May Louise Greville Cooksey.
L’analisi interprofessionale dell’opera, che ritrae una Madonna con mani nodose, ha portato a una discussione clinica sulle possibili diagnosi: artrosi nodulare, artrite reumatoide, xantomatosi, reticoloistiocitosi multicentrica e knuckle pads.
Quest’ultima è risultata l’ipotesi più plausibile.

I noduli fibrotici dorsali delle nocche (knuckle pads) sono lesioni benigne, dure, tondeggianti, non dolorose, situate soprattutto sul dorso delle articolazioni interfalangee prossimali e, meno frequentemente, metacarpofalangee. Sono formate da tessuto fibrotico sottocutaneo e possono essere associate a patologie fibrosanti come la contrattura di Dupuytren, oppure essere idiopatiche. Non alterano la funzionalità articolare e non sono infiammatorie. Istologicamente mostrano ipercheratosi, acantosi e proliferazione fibroblastica.

L’articolo sottolinea come l’integrazione tra arte e medicina, attraverso la VTS, favorisca nello studente lo sviluppo del cosidetto occhio clinico, indispensabile nella pratica medica.


Lippi, D., Cammelli, D., Zucchini, E., Vignozzi, L., Galassi, F. M., Belviso, I., Paternostro, F. & Varotto, E. (2025).
Visual Thinking Strategies for medico-anatomical teaching and rheumatological diagnostics: the case of M. L. Greville Cooksey’s Maria Virgo (1915).
Italian Journal of Anatomy and Embryology 129(1): 3-8. doi: 10.36253/ijae-16176

POESIE FAVOLOSE

dalla Prefazione, di Francesco Zanoncelli

“…l’attesa è già amore” fine verso della raccolta magicamente poetica che ho l’onore e l’immenso piacere di commentare.

L’attesa, vissuta nel silenzio dei propri pensieri, la ritengo l’estrema ricerca della parola, che non è mai una fine, piuttosto una condizione sicuramente portatrice di Libertà e di vita. Essa è anche necessità e l’autore lo sa, perché attinge ad una conoscenza in cui il rumore, la cacofonia, la barbarie che tutto pervade, hanno preso il sopravvento. Di conseguenza, alimentando l’incapacità di realizzarlo, questo silenzio diviene un limite insormontabile, a meno che non scaturisca in noi, impellente e violento, il desiderio e il coraggio di approdare alle rive magiche e sconosciute dell’amore.

Oggi siamo in una società che parla troppo o, per eccesso opposto, si chiude nel mutismo, perché, appunto, non conosce il silenzio, per cui raramente accede alle sue pause preziose. Infatti, è proprio grazie a queste che la “parola” diviene canto, poesia, elevato carme. Non a caso, Kavakis, Rilke, Van Gog, parlano del silenzio e della solitudine in maniera sublime, affermando che è proprio questa liturgia interiore che ci darà la capacità di conoscere noi stessi e gli altri, dando ragione al principio secondo cui con le parole, quando divengono poesia, tutto si può raggiungere anche le stelle: queste pagine impresse di “magico amore”, lo dimostrano.

Leggendo il titolo di questa raccolta, un incauto lettore potrebbe male interpretarne il senso: “ma chi si crede di essere questo? Se le poesie sono favolose lo faccia dire ad altri e ponga il suo pensiero nelle mani virtuose di un’umiltà letteraria sempre più rara”.

No!

Quel “favolose” è favoloso, mai termine fu più adatto ai silenzi, alle parole, alle epifanie qui contenute, all’infinita avventura vissuta dai protagonisti, in quanto essi hanno avuto non solo il coraggio e il dono di attingere ad una favola, ma pure la capacità di realizzarla.

Le favole, appunto, quasi per convenzione, iniziano sempre con un “c’era una volta”, ma in questa occasione occorre fare un’eccezione, un necessario strappo alla regola, e pronunciare sommessamente, in quanto si tratta di un volo leggero: “C’è ora!”

Le favole da sempre incantano, ma qui, con armonia, melodia, concertazione, filigrana musicale legata ad un atto poetico fine e coinvolgente, il pentagramma si fa canto, voce e silenzio che sussurra.

“Il silenzio delle parole apre scrigni segreti”, ci narrano i due protagonisti, coinvolti nell’avventura di “Una vicinanza che li allontana”, di un ossimoro che li imprigiona in un incantesimo composto da bagliori e sfumature di luce, in cui le ombre della fata e dell’uomo che scrive, si confondono in una tavolozza pittorica di colori, senza mai comporre l’affresco del loro desiderio.

E ancora: “I nostri occhi hanno fatto l’amore prima della pelle” ci porta su di una spiaggia dorata e calda che evoca il ventre solare della poesia, mentre il suo verticale sorriso è penetrato dal raggio di un verso cantato dal poeta, affinché l’incontro non divenga ancora fuga, ma connubio di sensi, magma ancestrale di un’entità invocata, desiderata, chiamata amore.

Sì, come afferma l’autore, le fate non hanno bacchetta magica, né i poeti voce per ammaliare, ma solo versi per amare, con cui il poeta, ben ispirato da colei che abita magici boschi e cieli eterei, esprime pure il suo coraggio letterario, “avendo l’ardire” di modificare pure un testo che è pietra miliare di una lingua stupenda, il vocabolario, alleggerendo il suo ricco contenuto della congiunzione “se”, per togliere ogni dubbio non solo all’amore, ma  anche assicurare certezze ad una condizione umana che si sorregge spesso su di un precario equilibrio.

Bene.

La meraviglia di queste pagine si riassume in quel lettore che, come un bambino di fronte ad una favola particolare, realizza, ascoltando, che il mordere il cuore di un poeta è il bacio più profondo, più desiderabile.

Che è nel silenzio che si trova il coraggio delle parole aperte all’amore e che pure è terminato il tempo di leggere poesie agli alberi.

Che occorre ritrovare il desiderio di cercare “nella palude delle parole non dette” per recuperare bellezza e che pure nel tenue lume della poesia e dell’amore la notte giunge alla tenerezza dell’alba, aprendo cieli tersi non oppressi da brume.

Che l’amore è distacco, necessaria avventura “anche se mi porta altrove”.
Che il bacio è fatato.
Che al bruco “non servono ali”,
Che esistono gufi parlanti, e rovi e boschi oscuri, fiumi impetuosi, e lisce pietre, e fuochi ed ombre e spiagge dorate baciate dal sole,

Poi, come fiume in piena, le novelle continuano, narrandoci che sulla luna non sono arrivati gli astronauti con un mostro metallico, ma una fata e un poeta, a bordo di una favola che volava con le ali della poesia, realizzando, ancora, che l’amore è Libertà, perché sdogana la coscienza da ogni zavorra che limita il pensiero.

Con “Affida il tuo dolore al respiro della terra, e lei saprà trasformarlo.” ci giunge intatto l’alito della natura che poesia e magia colgono insieme.
Poi, “tra le tende smosse dal vento, // nelle lenzuola disfatte” pensiero e parola si fanno carne e volto e carezza e sorriso e respiro affrettato scomposto dall’amore.
Poi il canto della Fata, che pervade e incontra una natura intatta in un Eden privo di padrone, dove la voce diviene filigrana per giungere a chi la sa ascoltare e dove “un biglietto per il cielo” non costa niente per un poeta straordinario che riesce pure ad entrare in una valigia per poter viaggiare con la magia.

E’ proprio vero, come afferma lo scrittore e poeta polacco Stanislaw Jerzy Lec, che i poeti sono come i bambini: “quando siedono a una scrivania, non toccano terra con i piedi”.
“Specialmente quando incontrano la magia di una fata” aggiungo io.

Concludo con un pensiero dell’autore, che così definisce l’amore:
“… un miracolo che accade agli umani una sola volta nella vita. E quando accade, non ha più senso avere paura.”
Grazie Fata ! Grazie uomo che scrive!

Per sempre, Francesco


Poesie Favolose
La fata e il poeta. Il silenzio sussurra e la parola vibra. Storia d’amore allo soglia del bosco incantato 
di Ferdinando Paternostro
2025 ATS Giacomo Catalani Editore
ISBN-13 979-1280189424
Amazon

Riscaldamento climatico: quale futuro stiamo costruendo?

La soglia di 1,5 °C di aumento della temperatura media globale rispetto ai livelli preindustriali è oggi il limite critico riconosciuto dalla comunità scientifica internazionale per evitare gli effetti più catastrofici del cambiamento climatico. Superarla significherebbe esporre miliardi di persone a rischi crescenti: eventi climatici estremi, innalzamento del livello del mare, crisi idriche e alimentari, perdita di biodiversità e instabilità sociale. Stabilita con forza nell’Accordo di Parigi del 2015 e ribadita nei più recenti rapporti dell’IPCC (The Intergovernmental Panel on Climate Change), questa soglia rappresenta non solo un parametro climatico, ma un vero e proprio punto di non ritorno per l’equilibrio del pianeta.

Secondo il Rapporto speciale IPCC 1,5°C, per restare sotto tale soglia è necessario ridurre le emissioni nette globali di CO₂ del 45 % entro il 2030, rispetto ai livelli del 2010, e raggiungere la neutralità carbonica entro il 2050

Il Stern Review (2006) stimava che investire tra l’1 % e il 2 % del PIL mondiale all’anno avrebbe evitato costi del cambiamento climatico pari al 5 % (e potenzialmente fino al 20 %) del PIL annuo.

L’IEA (International Energy Agency) nel suo scenario “Net Zero by 2050” indica che il comparto oil & gas deve dimezzare entro il 2030 l’intensità emissiva e ridurre del 60 % le emissioni totali del settore Servono circa 600 miliardi $ di investimenti upfront (meno del 15 % dei profitti “nascosti” del 2022) .

Consumi di petrolio: quanto bisognerebbe ridurre?

Il Comitato IPCC sul “Balanced Net Zero” propone una riduzione della domanda di petrolio dell’85 % entro il 2050

Secondo studi sul “carbon bubble”, per il 50 % di probabilità di restare sotto 1,5 °C, il 60 % delle riserve di petrolio deve rimanere nel sottosuolo

Fonti “carbon bombs” valutano che i progetti fossili pianificati possono generare emissioni corrispondenti a un decennio delle emissioni cinesi.

Dunque, per rispettare l’obiettivo 1,5 °C sarebbe necessario tagliare almeno il 60–85 % della produzione e dell’utilizzo di petrolio entro il 2050.

Accordi sul clima: perché l’economia è rimasta ai margini

Negli accordi come Parigi (2015) o quelli seguenti, si è concordato su obiettivi di riduzione (% di emissioni), ma non si sono trovati accordi solidi su strumenti economici vincolanti, come carbon tax universali, meccanismi di finanziamento e revisione fiscale.

Manca una definizione globale condivisa su:

  • Prezzo vero del carbonio (molte stime indicano 50 $/tCO₂ o più);
  • Riduzione dei sussidi ai fossili (sarebbe utile abolirli per ridurre le emissioni del 10 % entro il 2030) ;
  • Risorse per la transizione dei Paesi dipendenti dai combustibili fossili (senza adeguate politiche di diversificazione, rischiano ricadute devastanti).

Spese militari: 5 % del PIL

Di recente alla NATO è stato concordato un aumento della spesa militare al 5 % del PIL entro il 2035 (3,5 % per “hard defence”, 1,5 % per infrastrutture e cybersecurity)

L’Italia, attualmente al 2 %, si impegna a raggiungere nel 2035 il 5 %, con gradualità e modifiche normative.

Già oggi il mondo investe 2.46 trln $ in difesa (2024), con la NATO che pesa 226 Mt CO₂/anno, oltre 8 mln di auto termiche equivalenti.

 Un’analisi della NEF calcola che la spesa aggiuntiva verso il 5 % del PIL militare ammonterebbe a circa 613 miliardi€ l’anno solo per i membri UE della NATO, superando la domanda di spesa green e sociale di 375–526 miliardi€ annui.

Contraddizioni e prospettive

Le scelte economiche e politiche degli ultimi anni mostrano una serie di contraddizioni sempre più evidenti tra le dichiarazioni sul cambiamento climatico e le decisioni concrete dei governi. Da un lato, si ribadisce la necessità di ridurre drasticamente le emissioni, di investire nella transizione energetica e di salvaguardare il pianeta per le generazioni future. Dall’altro, si assiste a un massiccio spostamento di risorse verso il settore della difesa e della sicurezza, in risposta a un contesto geopolitico globale sempre più instabile.

Questa tendenza comporta conseguenze evidenti. Gli investimenti militari – che si avviano a raggiungere il 5% del PIL in molti Paesi occidentali – rischiano di sottrarre risorse proprio a quelle politiche di decarbonizzazione e riconversione ecologica che sarebbero invece urgenti e prioritarie. Si tratta di un vero e proprio cortocircuito: si moltiplicano le spese per sentirsi più sicuri in un futuro minacciato, mentre si abbandonano le misure che renderebbero quel futuro possibile e vivibile.

Non meno grave è il fatto che molti degli strumenti economici fondamentali per la transizione – come la definizione di un prezzo globale del carbonio, la rimozione dei sussidi ai combustibili fossili, o meccanismi di compensazione tra Nord e Sud del mondo – restano paralizzati da interessi divergenti e mancanza di coraggio politico. La frammentazione degli accordi internazionali sul clima riflette proprio questa incapacità di superare visioni a breve termine per costruire un’economia globale più equa e sostenibile.

Infine, mentre i governi giustificano la corsa al riarmo in nome della sicurezza futura, si ignora una verità essenziale: il peggior nemico della sicurezza globale è proprio il cambiamento climatico. Le sue conseguenze – desertificazione, migrazioni forzate, scarsità di risorse, eventi estremi – generano instabilità ben più durature e pervasive di qualsiasi minaccia bellica convenzionale.

In sintesi, ci stiamo preparando a essere più forti in un futuro che rischia di non esistere. La sfida non è soltanto tecnica o economica, ma profondamente politica e culturale: scegliere tra il rafforzamento dell’apparato bellico e la costruzione di una pace climatica duratura.

REFERENZE

IPCC (2018). Special Report: Global Warming of 1.5 °C. Intergovernmental Panel on Climate Change.
https://www.ipcc.ch/sr15/

Stern, N. (2006). Stern Review: The Economics of Climate Change. HM Treasury.
https://en.wikipedia.org/wiki/Stern_Review

International Energy Agency (IEA). Emissions from Oil and Gas Operations in Net Zero Transitions.
https://www.iea.org/reports/emissions-from-oil-and-gas-operations-in-net-zero-transitions

IEA (2021). Net Zero by 2050: A Roadmap for the Global Energy Sector.
https://www.iea.org/reports/net-zero-by-2050

Carbon Tracker Initiative. Unburnable Carbon: Are the world’s financial markets carrying a carbon bubble?
https://carbontracker.org/reports/carbon-bubble/

The Guardian (2025). Europe’s pledge to spend more on military will hurt climate and social programmes.
https://www.theguardian.com/world/2025/jun/24/europes-pledge-to-spend-more-on-military-will-hurt-climate-and-social-programmes

Euronews (2025). NATO agrees to 5% higher defence spending target ahead of key summit at The Hague.
https://www.euronews.com/2025/06/23/nato-agrees-to-5-higher-defence-spending-target-ahead-key-summit-at-the-hague

Reuters (2025). Struggling to meet NATO goal, Italy mulls stretching defence budget.
https://www.reuters.com/world/europe/struggling-meet-nato-goal-italy-mulls-stretching-defence-budget-2025-04-04

IISS (2025). Military Balance 2025. International Institute for Strategic Studies.
https://www.iiss.org/online-analysis/military-balance/2025/02/global-defence-spending-soars-to-new-high

TIME Magazine (2022). The New IPCC Report Was Delayed As Scientists Debated Reliance On Carbon Capture.
https://time.com/6164252/ipcc-carbon-capture-climate-mitigation

Academic article (2023). Climate finance justice and oil producing countries in the Global South.
https://academic.oup.com/jiel/article/26/4/817/7425562

“Si vis pacem, para bellum” – Se vuoi la pace, prepara la guerra: un’eredità da ripensare?

Da secoli, la massima latina “Si vis pacem, para bellum” – attribuita a Vegezio, scrittore romano del IV secolo d.C. – echeggia nei manuali di strategia, nelle accademie militari, nei corridoi del potere. Letteralmente: “Se vuoi la pace, prepara la guerra”. Un principio che ha orientato la geopolitica occidentale, dalla Roma imperiale agli arsenali nucleari della Guerra Fredda, passando per le alleanze difensive moderne.

Ha funzionato?

A ben vedere, la storia offre esempi contrastanti. In alcuni casi, la deterrenza ha funzionato: l’equilibrio del terrore tra Stati Uniti e URSS, fondato sull’arsenale nucleare, ha paradossalmente evitato uno scontro diretto. Tuttavia, la corsa agli armamenti ha alimentato decine di conflitti periferici e ha drenato risorse che potevano essere destinate allo sviluppo umano.

Al contrario, nel XX secolo, due guerre mondiali sono esplose nonostante – o proprio a causa – di un crescente riarmo. Il primo conflitto fu preceduto da un’escalation di potenza navale e terrestre; il secondo nacque in un’Europa lacerata, dove la preparazione alla guerra era diventata cultura dominante. In entrambi i casi, la guerra non ha evitato la guerra.

Un nuovo paradigma?

In un mondo globalizzato, interconnesso e minacciato da crisi ecologiche, pandemie e disuguaglianze estreme, forse è tempo di interrogarsi: “Se vuoi la pace, prepara la pace”. Questa frase, apparentemente ingenua, racchiude una rivoluzione culturale. Non significa disarmo unilaterale, ma investimento sistemico nella diplomazia, nella cooperazione, nell’educazione alla giustizia sociale.

L’Unione Europea – nata dalle macerie della Seconda guerra mondiale – ha tentato, per un periodo, di incarnare questa visione: integrazione economica per scongiurare nuovi conflitti. Anche l’ONU, pur tra mille limiti, rappresenta un modello di governance globale basata sul dialogo. Eppure, oggi, la fiducia in questi strumenti vacilla. Guerre regionali, migrazioni forzate e nuove minacce digitali rimettono in discussione la validità della pace come progetto costruito.

Quale futuro?

“Preparare la pace” implica rimuovere le cause strutturali dei conflitti: povertà, sfruttamento, disuguaglianze, manipolazioni identitarie. Significa dotare le società non solo di armi, ma di giustizia, ascolto, mediazione. Non si tratta di utopia, ma di realpolitik lungimirante.

Forse, la frase di Vegezio va riletta non per essere cancellata, ma per essere completata:
“Si vis pacem, para pacem. Et si bellum times, iustitiam quaere”
“Se vuoi la pace, prepara la pace. E se temi la guerra, cerca la giustizia.”

Perché nessuna pace sarà mai duratura se fondata sulla paura anziché sulla dignità condivisa.

Fuochi sull’abisso: il fragore della festa che somiglia alla guerra

Mentre il mondo brucia sotto il fragore delle armi, noi continuiamo a festeggiare con altri botti, altri fuochi, altri rumori di esplosione. Mentre interi popoli fuggono sotto i bombardamenti, mentre missili e artiglieria devastano case e città, qui i cieli si colorano di scintille artificiali, e il suono dei petardi risuona come un’eco inconsapevole e beffarda del dolore altrui.

Ogni festa con fuochi d’artificio sembra ormai sospesa in un paradosso morale sempre più insostenibile. Da una parte, le immagini di donne, bambini e anziani che scappano dai crateri fumanti della guerra. Dall’altra, piazze gremite di spettatori che applaudono esplosioni luminose senza porsi domande. Gli stessi suoni. Le stesse luci. Ma destini opposti.

Non è solo questione di buon gusto, ma di coscienza. Non è possibile continuare a ignorare il cortocircuito etico che si crea ogni volta che, sotto cieli pacifici, riproduciamo per svago la stessa estetica della distruzione che altrove è tragedia vera. Le esplosioni per festeggiare richiamano, anche solo per suggestione sensoriale, le esplosioni che annientano vite umane ogni giorno in tante parti del mondo.

Non è retorica. È un dato concreto della realtà in cui viviamo. Mentre qui si alzano fuochi colorati in aria, il rumore cupo delle bombe si leva a poche ore di volo da noi. Mentre scattiamo foto sotto i cieli illuminati, altrove si scattano immagini di corpi senza vita, di ospedali sventrati, di case sbriciolate. Eppure sembriamo anestetizzati, indifferenti, quasi incapaci di cogliere il legame doloroso tra il nostro divertimento e l’inferno quotidiano di milioni di persone.

Ogni botto che esplode per festeggiare, in questi tempi, non può più essere considerato neutro. Ogni scintilla che accendiamo senza pensare assume, in controluce, il volto muto di chi, sotto altri cieli, muore davvero. E più continuiamo a far finta di non vederlo, più diventa colpevole il nostro silenzio.